ISSN 2238-930X - Revista Blecaute - Literatura e Artes

CONTO
A Solteirona
Dan Porto

Rosa Maria nio gostava que a chamassem de solteirona, mas
o que fazer ante a tacanhez do povo de Bela Vista? Morava sozinha
desde a morte dos pais, levava quase quarenta anos e ainda nio se
casara. Engrossavam o falatério a amizade com o farmacéutico,
embora amiga intima, tal qual diziam, nio passasse de amiga presente,
admiradora, sendo ele casado e tudo. Encontravam-se regularmente
as quintas-feiras para conversa de duas ou trés horas, bolo, café e
licor. “E religido”, ele dizia. A esposa condenava, mas ria da situagio
e dizia aos vizinhos que Rosa Maria nio precisava de amigo e sim de
um marido, fun¢io para a qual ela pensava ter encontrado a pessoa
perfeita, o primo que chegaria do interior.

Nas cartas que enviava, sempre duplas, uma a prima e outra
ao primo emprestado, o mogo se mostrava muito educado e firme
naquilo que pretendia, ingressar na Faculdade de Direito, sendo esse
o motivo usado pelo préprio farmacéutico para sugerir a esposa que
se fizesse o convite ao recém-chegado: “por que pagar pensio, comer
e dormir mal quando a prima possui tdo grande residéncia?”.

Chegado a cidade o primo, veio viver em Bela Vista, héspede
do casal. Rosa Maria estava muito ocupada, a época, com a reforma
do telhado da casa para o inverno, mandou trocar telhas e caibros,
reparar calhas e janelas. Era muito trabalho para se dar conta de
vizinho novo, tanto que cancelou o chd semanal com o amigo, o qual,
se sentindo dispensado, aproveitou para levar o primo ao centro da

cidade. Os dois se conheceram na ocasido em que o casal viajara ao
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interior para o casamento de uma parente. O farmacéutico, cujos pais
haviam morrido quando tinha ele vinte anos, se afeicoou muito a
tamilia da esposa, especialmente ao primo. O mogo fora sempre um
cavalheiro, alids, s6 aceitou o convite da hospedagem depois de muita
insisténcia. “Veja”, dissera para o rapaz, “vocé vem do interior, ndo
conhece nada na cidade, ficar conosco serd mais seguro”.

Rosa Maria fez cara feia quando ouviu baterem a porta. Estava
envolvida cobrindo méveis para proteger da poeira e foi atender bem
a contragosto. Era a mulher do farmacéutico, sorriso aberto: “ndo
quero atrapalhar a senhorita, nem vou entrar, soube da reforma e
quis convidar para o jantar. Imagino que esteja cansada, essa poeira,
empregados... quero dizer, aceita jantar conosco esta noite?”. Muito
surpresa, Rosa Maria agradeceu e aceitou o convite. “Ai, que bom!”,
a mulher saltitava de contente. “Esteja 14 as sete em ponto”, alertou.
Depois saiu, apressada, a acenar.

Por volta das seis, dispensados os empreiteiros, higiene feita,
Rosa Maria comegou a se preparar para o jantar. Escolheu um vestido
azul-marinho intencionalmente sébrio, cheirou os cabelos com
extrato de flor de laranjeira e os prendeu em um coque baixo. Sete em
ponto bateu a porta da casa do farmacéutico. Uma esposa animada e
bem vestida a recebeu com sorrisos e rapapés, tantos, alids, que Rosa
Maria desconfiou. “Entre, querida”, “como estd bonita!”, “que belo
vestido!”, mas nada que safa da boca da mulher parecia combinar
com seu jeito calado, observadora, durona, quase masculina. Rosa
Maria encontrou o amigo acabrunhado e aparentando mau humor.
Mal teve tempo de cumprimentd-lo e a esposa lhe saltou a frente.
“Minha cara Rosa, este é um primo meu do interior”, disse a mulher,

€ apresentou O rapaz ¢ lOgO fez com que ambos se sentassem lado a
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lado e foi providenciar uns “petiscos para abrir o apetite”.

O mogo era timido, muito cortés e trazia no olhar certo brilho
vivaz, talvez uma curiosidade contida. Rosa Maria tentou puxar
conversa com ele, mas sé obteve monossilabos, e antes que a mulher
voltasse da cozinha com a bandeja de salgadinhos, havia entendido o
motivo do jantar, das gentilezas e 0 mau humor do amigo. Quando lhe
dirigiu a atenc¢do, contando de como ia a obra, o telhado totalmente
recuperado, “agora vou me livrar da poeira”, o farmacéutico ouviu
sem demonstrar interesse.

Em seguida voltou a esposa com suas faceirices e irrompeu
a falar, contar da viagem do primo a cidade, o objetivo de estudar
Direito e de como deveria se tornar um “excelente doutor, isso sem
contar o homem de bem e educado que é desde muito jovem”.
Foram tantos assuntos em torno do primo e tantos risos que o jantar
pareceu ter sido esquecido. O farmacéutico foi obrigado a perguntar
se comeriam algo de verdade aquela noite ou seriam for¢ados a se
empanturrar de salgadinhos.

“Entao, Rosa, nos conte da obra em sua casa”, pediu a esposa
durante o jantar. O marido e o primo comiam, ambos demonstrando
mais interesse ao prato do que ao assunto das duas mulheres. A esposa
parecia absorta no que Rosa Maria narrava: a dificuldade de tratar
com os empreiteiros, a poeira, a demora, o preco dos materiais... “Eu
posso supor o quanto deve estar sendo dificil para uma mulher como
vocé fazer isso, eu mesma nio seria capaz’. Nisso ela sugeriu que o
primo poderia ajudar Rosa Maria a terminar a obra, para aparente
surpresa do rapaz, ao que a prépria agradeceu, “mas ndo é preciso,
imagine, eu dou conta disso sozinha, papai me ensinou tudo o que

preciso saber para terminar a reforma”.
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Em siléncio e demonstrando mais interesse 4 comida do que ao
assunto que a esposa alimentava, o farmacéutico mal sentia o gosto
do prato, remoia pensamentos. As inten¢ées da mulher; casar o primo
com Rosa Maria; afasti-lo da amiga; havia vinte anos de diferenca
entre os dois, poderia ser seu pai; e se, diante da desenfreada pressio,
o primo se assustasse e quisesse se mudar para uma pensio ou, o que
seria pior, partirr!

Rosa Maria ndo perdeu a firmeza caracteristica de sua
personalidade em nenhum momento. Resistiu as sugestoes sarcésticas
da esposa sem revidar. S6 nio o fez, diga-se, por respeito ao amigo
que parecia ansioso e envergonhado, e por decoro perante o primo,
a quem via pela primeira vez. Retirou-se apds o cafezinho sob os
protestos da esposa, desejosa de que Rosa Maria ficasse mais tempo.
“Ah, mas entdo volte. Vocé é tio simpdtica e espirituosa, ndo é
mesmo, primo?”. Constrangido, o rapaz concordava e, pela primeira
vez, depois de olhar para o farmacéutico, sorriu para Rosa Maria,
enquanto se despediam.

A semana seguinte foi luminosa para Rosa Maria. A reforma
concluida, a casa devidamente limpa, na quinta, como o costume,
recebeu o amigo para o cha, desta vez, acompanhado do primo. Com
a educagio costumeira, o farmacéutico pediu desculpas, primeiro pelo
jantar, dizendo que nio compreendia o comportamento destoante da
esposa, e depois pela presenca do primo, que também se desculpava,
pois nio haviam conseguido se livrar da ideia fixa da mulher que
insistiu para que o rapaz o acompanhasse.

Rosa Maria riu dos cuidados dos dois: “Nao hd nada a se
desculpar, senhores”. A tarde que se seguiu foi memordvel, os trés

tomaram chd e conversaram alegremente até o Sol se por. O primo
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mostrou-se muito mais & vontade do que naquela noite. “A senhorita
Rosa é mesmo encantadora”, dizia. E riram os trés. E trocaram
confidéncias. E riram mais ao se lembrarem das inten¢ées da esposa
do farmacéutico em casar o primo com Rosa Maria.

Para desespero da mulher, o primo juntou-se ao marido nas
semanais visitas. Saiam no inicio da tarde e sé voltavam a hora do
jantar. Com o tempo, o povo de Bela Vista passou a comentar a
proximidade de Rosa Maria com o primo, o que levava a crer que os
dois estavam interessados um no outro. A esposa nio acreditava nisso
e nio estava feliz, o marido nio se afastara da “amiga solteirona”, e
dizia amiga solteirona com sarcasmo na primeira e peso na ultima
palavra.

Por sua vez, o farmacéutico nunca esteve mais feliz. Mantinha
a amiga, a amizade até se reforcara nesse periodo, e as quintas-feiras
na casa de Rosa Maria se tornaram o inico momento em que os dois,
farmacéutico e primo, podiam ficar juntos e a vontade, longe dos

olhos da esposa e resguardados sob a lealdade daquela amiga intima.
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