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HOMEM NÃO PRESTA...
Por Reynaldo Bessa

 Mãe de filhinha se separou recentemente. Vive dizendo: “homem não presta”. Filhinha 
não entende nada. É nova. Novinha. Treze aninhos, quase. Quando não está no mundo da lua, 
está numa pressa sem preço. Vasculha tudo, derruba, revira, procurando alguma coisa que nem 
ela sabe bem o que é e, depois que a encontra, deixa de lado. O quarto todinho bagunçado. 
Filhinha é bonita que é danada. Uma mulher quebrando o ovo. Ela nem sabe. Nossa! Como é 
bonita essa menina. Serpenteia... Serpenteia... Não anda, desliiiiiiiiiza. Seu corpo canta. Quan-
do prende os cabelos, os meninos não conseguem respirar. Ela leva só alguns segundinhos pra 
fazer isso e eles ficam tontos pro resto de suas vidas! Cabelo liso, lisinho. O olhar da gente fica 
escorregando. 
 Filhinha tem agora os mesmos sonhos que sua mãe tinha: os galãs de novela. O terceiro 
esse ano tem um nome estranho que nem ela sabe pronunciar direito, mas ela gosta. É lindo, 
musculoso, rico, maravilhoso. Quando crescer, diz que vai casar com um deles, o mais bonito. 
Tem fotos de todos. Até no vaso sanitário. Quando os vê na TV, chora, chora tanto que dá até 
pena, mas logo está sorrindo, pois sua mãe lhe trouxe uma caixa de jujubas. Então, passa pesa-
damente cada mão em cada olho na intenção de desfazer as lágrimas e vai pra escola, sorrindo 
vermelho e fazendo um barulho molhado na boca. Nhec! Nhec! Nhec! 
 Filhinho é um menino tímido. Tímido demais. Não é feio, mas bonito também não é. 
Desengonçaaaado. Tropeça até no vento. Segurar xícaras pequenas é um de seus maiores mar-
tírios. Passa o dia inteiro tentando repor com o indicador, os óculos sobre o nariz. Parece gostar 
dessa brincadeira, pois é um cai e põe sem fim. Filhinho é um menino tão bom que às vezes 
ninguém o nota. Não fala muito, mas parece saber o que pensa. Mãe de filhinho também se 
separou, só que já faz algum tempo, mas ela continua dizendo: “Homem não presta”. E quanto 
mais ela fala mal do pai, mais filhinho sente vontade de conhecê-lo. Deixa um beijo silencioso 
nas bochechas cansadas da mãe e sai correndo pra a escola.  
 Bum! Zaz! Vixe Maria! Êta mundo pequeno! Filhinho e filhinha se encontraram pela 
primeira vez. Foi numa dessas esquinas. Juntos mergulharam num marzão. Foram lá fun-
do. Tudo sufoco e silêncio. Os olhos de filhinha pegaram fogo, pareciam estrelas nascendo. 
Filhinho bateu a boca, mas não saiu nada. Ficou com o queixo caído parecendo boneco de 
ventríloquo. Num gesto que nem ele compreendeu, tentou abotoar um botão da camisa que 
já se encontrava abotoado. Filhinha ajeitou o cabelo, na verdade desajeitou. Cada um sorriu a 
metade de um sorriso que juntando dava um sorriso inteiro. Lentamente foram desviando um 
do outro como lutadores em um ringue. Filhinho olhando ainda para trás ensaiou uma corri-
da. Filhinha não olhou, não teve coragem. Foi-se cobrindo os seios com os livros, percebendo 
agora que eles existiam. Filhinha passou a tarde toda trancada no quarto numa escuridão capaz 
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de assustar a própria escuridão. Os olhos colados no futuro. Um sorriso boiando nos lábios... 
Pensava... Então é isso. É disso que as pessoas fogem, matam, se escondem, se entregam, fa-
lam baixinho, roubam, fazem as guerras? Será que é pra isso que as flores nascem? Depois do 
encontro ela não consegue mais escolher roupa, nada fica bom. É preciso comprar mais. Acha 
que não tem nada. O guarda-roupa abarrotado: ela parada, cabeça baixa, olhando de lado.  
 Filhinho não come. Teve sua primeira nota vermelha. Ah, nem ligou. De vez em quando 
vai até a esquina e refaz a cena. Só que fala. Fica falannnnnnnnnte.  
 Meu Deus! Quanta espera, explosões, silêncios, impasses, perguntas, gritos mudos. Filhi-
nho não aguenta mais isso, chega. TIC! TAC! TIC! TAC! TIC! TAC! TIC! TAC! TIC! TAC! 
TIC! TAC!   
 Filhinha agora é mãe, tem uma filhinha de filhinho. A filhinha é bonita igual a sua mãe 
filhinha. 
 Filhinho é um bom pai. O casal agora divide tudo, o mesmo cigarro, a cama, alegrias, 
tristezas, os anos, o amor, a vida, as contas também. Eles são loucos um pelo outro. O amor 
continua crescendo no escuro.  
 Tempo passa, né? Logo filhinha vai ter um filhinho de filhinho... Alegria de novo... Va-
mos mudar os sofás de lugar? Isso, esse pra cá e esse pra lá... Assim. Lá vai o tempo. Onde? 
Ali, lá na ladeiiiiiiiiira... Não adianta. Ninguém segura mesmo. Escorrega sempre. Foge. Bocas 
mudas. Dias escuros. A lua não tá vindo. Será que ainda vem? Não sei, ora! O que foi? O quê? 
Quando? Onde? Silêncio... Tic... Tac... Tic... Tac.... Filhinha se separou de filhinho. Agora vive 
dizendo pra filhinha: “homem não presta”.  Filhinha não entende nada. É nova, novinha...
 Ao som de: Daughters – John Mayer
*

REYNALDO BESSA (SÃO PAULO/ RIO GRANDE DO NORTE) – Músico e Escritor. Já lançou cinco CDs. O 
mais recente com músicas suas sobre diversos poemas de autores como: Drummond, Leminski, Auta de Souza, Alphonsus 
de Guimaraens, Fabrício Carpinejar, Alice Ruiz, entre outros. Em 2008 lançou seu primeiro livro “Outros Barulhos – Poe-
mas” (Prêmio Jabuti 2009 - Poesia). Em 2010 foi um dos finalistas do PRÊMIO SESC DE LITERATURA, com o seu 
livro de contos “Algarobas Urbanas” (editora Patuá) lançado em 2011. Neste ano lançou pela Rubra Cartoneira Editorial 
(Londrina-PR), o seu terceiro livro, “Não tenho pena do poema” (o segundo de poesia). 

http://www.youtube.com/watch?v=Bp2bw87Rz2g
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