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CONTO
TEMPO EXATO DE RELATIVA MORTE

Por Sérgio Janma

21 horas e 37 min.

      O toque sonoro de mensagem do SIM 2 do meu celular chama 
minha mão esquerda pra um mergulho pentadátilo ao interior do 
bolso da minha bermuda de sete bolsos de onde emergem os utilitá-
rios neles guardados que muito improvavelmente de hoje em diante 
os usarei. Gostaria que você fosse o primeiro a saber que Odionaldo 
e eu estamos namorando, mensagem que li engolindo cada indigesta 
letra seca de piedade. O sangue pesado de gelo passou a navegar len-
to pelas minhas veias. Os fios condutores de frio empalideceu meu 
corpo por inteiro. Congelei naquele momento que demorava em ser 
eterno. E como ficamos?! Tantas noites insones de amor no colchão 
ao chão, matando baratas a cada vez que o cheiro peculiar as denun-
ciava no escuro. 

21 horas e 45 min.

      Fecho a única porta de entrada-e-saída com uma chave de três 
segredos, sepultando os meus segredos jamais confessados no inte-
rior daquele sepulcro que era nosso apartamento depois que você foi 
embora. Vou-me embora pra nunca mais. Busco encontrar a morte 
que alivia as dores do ofício de viver. Levo comigo apenas as poucas 
roupas que essencialmente cobrem o meu corpo e o documento de 

identidade que facilite o reconhecimento do meu cadáver, já que em 
vida não fui reconhecido.

21 horas e 51 min.

      Ando inconsciente, zumbi, tonto pela movimentada avenida prin-
cipal do bairro. Como em uma escura balada noturna, os faróis dos 
automóveis jogam luzes em meus olhos incapacitados de visão sob 
aquela lua escandalosa de cheia. Cheio de mim cansa-me guardar em 
meu corpo essa dor, esse eu tão meu que ninguém quer seu. Chego ao 
sinal vermelho de minha vida e de todas as avenidas. Ironicamente, 
lembro que perspectiva em russo quer dizer avenida. E sigo absorto 
com meu andar sem espelhos retrovisores atrás do nada pra pensar, 
do vazio da mente que me liberte desta obsessão que me impulsiona 
pra frente nesta avenida de mão única e sem nenhum retorno que 
contorne minha dor. Planejo, então, meu inevitável destino derradei-
ro.

22 horas 

      Sinal fechado. Sincronia da engenharia de trânsito. Esperas mú-
tuas de motoristas e pedestres, sem nelas necessariamente haver sin-
cronias. Espero. Sinto o peso da sentença que diz que o tempo é rela-
tivo. Há demora demais para o sinal abrir e os carros com seus muitos 
cavalos virem com seus olhos grandes, bestiais, sobre mim. Fixo meu 
olhar pra o escuro dentro dos dois primeiros carros à frente daquela 
fila inerte de ferros e aços prontos para o arranque veloz. Uma mu-
lher no volante e ao celular, sozinha. Com quem estará a falar? Seja lá 
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com quem e qual seja o assunto, é certo que o tema é sobre suas vidas 
que continuarão depois dessa noite. Sem que eu percebesse, o outro 
carro à minha esquerda tem sua seta direita piscante. No seu interior 
decifro vultos de dois homens jovens de caras alegres, obviedade das 
noites de sábado. 
      Verde. Vida que te queria verde, meus verdes anos já se foram e 
agora só resta ir-me, deixar-me cair feito folha seca, ou igual a um 
fruto podre precipitando-se da árvore da vida. Sinal verde para meu 
pulo de gato velho na sua sétima vida e última morte. Qual dos dois 
carros atropelará minha vida de acidentes e selará o meu destino? 
Num ato que não sinaliza sua intenção, jogo-me de corpo e alma, 
inteiro, para o centro daquela mal sinalizada pista de asfalto falho por 
buracos. Fecho meus olhos para não ver e sentir meu fim.
      Ouço após algumas frações de segundos o xingar com palavras 
chulas, partindo dos dois rapazes que lentamente entravam pela rua à 
minha esquerda.Filhodaputadoidodocaralhoquémorrerdáumtirona-
caraseumerdacooooorno!!! Abortei a alegria deles. Frustraram meu 
calculado suicídio sem ensaios. 
*
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