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AMARGO
Por Rafael Cal
Tlustracées de Flaw Mendes

Entrou na padaria.

Era o meio da manha. Saiu de casa um pouco antes do habitual e, indo pro trabalho, decidiu

tomar um café.

e e

Q\ M Tinha fome.
A
| | Por isso, pediu um espresso. A ga-
rota do lado de dentro do balcio

perguntou o que iria comer.
Nada.

Ficar tomando café sem comer nada faz mal ao estomago, ela disse. Olhar perdido, ele teve
vontade de aplaudir a visdo empresarial daquela padaria ao colocar uma gastroenterologista

para atender no balcio. Mas achou que poderia ser encarado como uma grosseria.

Desistiu.

Olhou pra ela. Que sorria. Ele
havia parado de sorrir. Nio com
a pergunta. Ao menos nio com
aquela. Mas respeitava o sorriso

dela. Na verdade, admirava.

Ergueu as mios, como dizendo
que nio podia fazer nada, que no
tundo, ndo conseguia evitar. Ela entendeu o gesto e sorriu mais uma vez, entregando o espres-

so. Olhou pra xicara. Pegou o biscoitinho do pires e comeu.
Procurou o agicar.

Ela entregou uma cesta com os sachés. De amargo ja basta a vida, disse. Clichg, ele pensou em
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resposta. Mas nio falou nada. Abriu o primeiro saché.
E despejou.

Misturou. Bastante. Tentando fazer desaparecer os microgrios. Aproximou a xicara da boca.

Cheirou o café.

Precisava de mais agucar.

Outro saché. Mesma operacio.
Ainda nio era suficiente. Nio
estava doce o suficiente. Xicara
proxima a boca e nariz. Sem en-
costar. Sentia o amargor. E ndo

queria.

Outro.

Chegou ao quinto saché. A balconista olhou. Talvez pensando em falar alguma coisa. Ele se
preparou para fazer a pergunta que havia sufocado antes em nome da dogura. Ela nio falou

nada. Nem ele.
Mais um.

T4 tudo bem?, ela perguntou. Ele nio respondeu. Abriu outro saché e despejou na xicara.
Nio havia nada a dizer. Sentia-se s6. Profundamente sé.

Ela nio se deu por vencida. Repetiu. Mas ele jd estava colocando outro saché na xicara. Era
como se ele nio ouvisse. Mas nio.
Ouvia. S6 nio tinha uma resposta.
Ao menos, nio uma satisfatoria.
Ela mudou de estratégia. Posso te

ajudar em alguma coisa?, pergun-

tou.
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Sim, respondeu. Ela sorriu. Sentiu-se bem. Ele, s6. Nao havia mudado. Nada. Preciso de mais
agucar, pediu.

Ela ndo acreditou. E resolveu insistir. Algum problema?, ela perguntou, sim, ele respondeu

rapido.

E fez-se siléncio. Ela ficou olhando pra ele. Ele levantou os olhos da xicara e disse alguma

coisa baixinho. Nao deu pra ouvir.

T4 tudo amargo, ele disse.
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