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AMARGO
Por Rafael Cal

Ilustrações de Flaw Mendes

Entrou na padaria.

Era o meio da manhã. Saiu de casa um pouco antes do habitual e, indo pro trabalho, decidiu 
tomar um café.

Tinha fome.

Por isso, pediu um espresso. A ga-
rota do lado de dentro do balcão 
perguntou o que iria comer.

Nada.

Ficar tomando café sem comer nada faz mal ao estômago, ela disse. Olhar perdido, ele teve 
vontade de aplaudir a visão empresarial daquela padaria ao colocar uma gastroenterologista 
para atender no balcão. Mas achou que poderia ser encarado como uma grosseria.

Desistiu.

Olhou pra ela. Que sorria. Ele 
havia parado de sorrir. Não com 
a pergunta. Ao menos não com 
aquela. Mas respeitava o sorriso 
dela. Na verdade, admirava.

Ergueu as mãos, como dizendo 
que não podia fazer nada, que no 
fundo, não conseguia evitar. Ela entendeu o gesto e sorriu mais uma vez, entregando o espres-
so. Olhou pra xícara. Pegou o biscoitinho do pires e comeu.

Procurou o açúcar.

Ela entregou uma cesta com os sachês. De amargo já basta a vida, disse. Clichê, ele pensou em 
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resposta. Mas não falou nada. Abriu o primeiro sachê.

E despejou.

Misturou. Bastante. Tentando fazer desaparecer os microgrãos. Aproximou a xícara da boca. 
Cheirou o café.

Precisava de mais açúcar.

Outro sachê. Mesma operação. 
Ainda não era suficiente. Não 
estava doce o suficiente. Xícara 
próxima a boca e nariz. Sem en-
costar. Sentia o amargor. E não 
queria.

Outro.

Chegou ao quinto sachê. A balconista olhou. Talvez pensando em falar alguma coisa. Ele se 
preparou para fazer a pergunta que havia sufocado antes em nome da doçura. Ela não falou 
nada. Nem ele.

Mais um.

Tá tudo bem?, ela perguntou. Ele não respondeu. Abriu outro sachê e despejou na xícara.

Não havia nada a dizer. Sentia-se só. Profundamente só.

Ela não se deu por vencida. Repetiu. Mas ele já estava colocando outro sachê na xícara. Era 
como se ele não ouvisse. Mas não. 
Ouvia. Só não tinha uma resposta. 
Ao menos, não uma satisfatória.

Ela mudou de estratégia. Posso te 
ajudar em alguma coisa?, pergun-
tou.
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Sim, respondeu. Ela sorriu. Sentiu-se bem. Ele, só. Não havia mudado. Nada. Preciso de mais 
açúcar, pediu.

Ela não acreditou. E resolveu insistir. Algum problema?, ela perguntou, sim, ele respondeu 
rápido.

E fez-se silêncio. Ela ficou olhando pra ele. Ele levantou os olhos da xícara e disse alguma 
coisa baixinho. Não deu pra ouvir.

Tá tudo amargo, ele disse. *

Rafael Cal (RIO DE JANEIRO) – Escritor. Blog: http://fazendoumdrama.blogspot.com.br/
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