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ENSAIO
Sobre poeira e folhas secas

� iago David Stadler
 
 Eis me aqui falando sobre aquilo que não se gosta de falar: a 
morte. Há de se concordar que pouco se tem falado sobre ela em 
nossos dias. Na verdade até parece que a morte deixou de existir. 
Mas não se engane! Ainda somos mortais e, portanto, a morte nos 
interessa. No entanto, o que se pode falar da morte? Sejam poucas 
ou muitas coisas é preciso apressar a conversa, pois quando ela se 
apresentar, tarde será. Adianto que minhas palavras não possuem 
a força do consolo ou o alento da tristeza profunda. São apenas 
pensamentos tão passageiros quanto à poeira e as folhas secas. 
Poucas re� exões sobre o � m de todos aqueles que nos cercam. Não 
esquecendo que você também cerca alguém, ou seja, sobre o seu � m 
também! A� nal, mesmo não concordando com os vaivens da vida 
um deles se faz claro como o céu azulado: se nascemos, morremos. 
É justamento no intervalo entre o nascer e o morrer que as pessoas 
tendem a viver. Você pode se espantar quando digo tendem a viver, 
pois parece uma certeza inquestionável que é neste intervalo entre o 
nascer e o morrer que as pessoas vivem. Certos estaríamos se muitos 
dentre os humanos não jogassem fora este intervalo através da ridícula 
vontade de simplesmente existir sem entender que existir não é viver. 
Como nem eu nem você queremos tão somente existir e já está tarde 
para seguirmos a sugestão de Plínio, o Velho de que o melhor mesmo 
seria não nascer, não nos custa re� etir um pouco sobre os planos não 
planejados que seguem a pleno vapor. Ainda mais você que se dispôs 
a me oferecer um pouco do seu tempo de vida ao ler o que escrevo!

Os humanos são seres interessantes quando o assunto em questão 
é o próprio � m, mas tão interessante quanto são as questões criadas 
pelos humanos para explicar a sua existência. Desse modo, criaram 
as mais diversas teorias para dar conta da realidade que é vivenciada 
por todos aqueles que um dia nasceram. Normalmente duas destas 
opções de se entender a realidade ganham maior espaço: a primeira 
propõe que o mundo que nos cerca é falho e tem como propósito nos 
enganar a todo o momento. Aquilo que sentimos através de nossos 
cinco sentidos – alguns se dizem especiais e outorgam-se o sexto 
sentido! – é a mais pura deterioração da verdade que se esconde num 
mundo além do perceptível, do físico. A segunda opção garante que 
a realidade percebida por nossos sentidos é aquilo que nos importa. 
Nada de perfeições extramundo, mas as perfeições e imperfeições 
pertencem ao próprio mundo. A partir destas teorias cada um busca 
o conforto ou o desconforto na insana tentativa de enganar-se a 
todo custo. Engano que revela os caminhos que cada humano há 
de escolher para trilhar até o momento de sua morte. Mas, como se 
tratam de enganos, nada mais comum do que enganar-se na escolha 
do melhor caminho e, tão logo percebido o engano, desfrutar das 
novas visões da trilha ao lado. Já nos disse Agostinho de Hipona 
quando vivo era: se me engano existo! 
 Tomados por esperanças, a� ições, amores e ódios os cadáveres 
adiados, como diria o cadavérico Fernando Pessoa, transferem a 
questão da morte para instituições ou outros indivíduos como se a 
eles não a pertencesse. É o que chamo aqui de medo do engano. É 
preferível depositar e porque não, culpar o outro, a respeito de um 
possível engano do que admitir o próprio erro de escolha. Assim, as 
diversas vozes autorizadas pelos cadáveres adiados começam a falar 
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sobre o assunto comum a todos indicando incontáveis e confusas 
interpretações para tornar o fato consumado em fato apropriado. 
Desejosos e armados com belos discursos chegam ao ponto de 
a� rmar que do nada viemos e para o nada voltaremos; ou de que 
dos céus viemos e para os céus voltaremos; ou de que das forças 
cósmicas viemos e para as forças cósmicas voltaremos. Até mesmo 
ritos especí� cos para todas estas idas e vindas são adaptáveis, pois ora 
é melhor cobrirmos as terras sagradas com o pó de nossos corpos, ora 
é melhor nos cobrirmos com as mesmas terras sagradas. Animado 
ou desaforado, um dos dois caminhos terás que tomar! Ou do pó 
veio e ao pó voltará; ou de carne e osso foi feito e de carne e osso se 
despedirá. 
 Espero que você perceba que estamos, praticamente, diante de 
uma querela ral: se algo tem início deve ter � m; se algo tem início 
pode não ter � m; se algo não tem início deve ter � m; se algo não 
tem início não deve ter � m. Contendas da mais alta loucura alguns 
diriam! Para outros, loucos também, são as noções de eternidade, 
mortalidade, imortalidade que estão em jogo. Numa palavra: o tempo. 
Dele falarei mais depois, no tempo certo.
 Desculpem-me, mas seja qual for o enigma que irá sombrear 
o destino de cada um de vocês, nenhum retira o fator morte da 
conversa. Astutos e convincentes, aqueles que propagam as diversas 
teorias sobre o � m comum a todos, colocaram a morte na concha do 
ostracismo e se especializaram naquilo que surgiria ou não surgiria 
morte. Assunto que apenas gera animosidade, esperança, choro e 
vela, mas no fundo não é um problema para os humanos. Se Sócrates 
excluiu a Filoso� a dos lábios das divindades visto o saber completo 
que já possuíam, talvez fosse melhor devolver a questão do depois da 

morte para elas, visto ser um tema que apenas a completude pode se 
apropriar. Seja a completude do nada ou a dos próprios seres divinos. 
Agora, se há ou não há um locus morti é preciso concordar que este já 
está feito. O céu, o inferno, o retorno ou o nada já estão postos! Neste 
ponto não tenho como discordar do � nado Norbet Elias quando 
disse certa vez que na verdade não é a morte, mas o conhecimento da 
morte que cria problemas para os seres humanos. A morte é para todos 
os seres vivos, mas o conhecimento dela é a pedra no sapato para nós 
humanos. No fundo, o conhecer é o grande problema! Feliz os outros 
animais que não fazem ideia que podem morrer a qualquer instante 
e, além disso, não conhecem os diversos caminhos que podem ou não 
seguir depois da morte. Estar ciente de que vai morrer é o estigma que 
todos os humanos carregam com grande di� culdade.
 Eis que então surge um duro paradoxo: o conhecimento da 
morte cria incontáveis problemas e somente a própria morte resolverá 
todos estes problemas. Como viver com este dilema tão marcante é o 
que me pergunto. O vivente Miguel Spinelli jogou com este paradoxo 
quando disse o bom da morte é que ela resolve nossos problemas, mas o 
ruim disso tudo é que nós � camos sem problemas. E quem não gosta de 
um bom problema?! Ainda mais se isto signi� car estar vivo. Note 
que de tão desconcertante que é falar sobre a morte que já estou 
escrevendo a palavra vivo. Talvez a melhor maneira para retomar o 
assunto seja invocar aqueles que tudo sabem sobre a morte: aqueles 
há quem o tempo já devorou. Então abra os ouvidos para as lições 
daqueles que insistem em continuar nos expondo o � m: os esqueletos! 
 Hora ou outra alguns deles nos chamam a atenção para a 
condição que nos espera - com uma ironia mortal. Conta-se que três 
esqueletos vendo a preocupação de alguns viventes que andavam pelo 
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cemitério proferiram ossudas palavras que, juravam eles, era para 
acalmar os visitantes: Oh andarilhos! Obrigado pela visita, mas vocês 
não nos parecem muito confortáveis com este passeio. Rostos preocupados, 
vozes baixas e duro caminhar. O que tanto os atormenta? Não sabem que 
a resposta para suas angústias é fácil? Escute nossas sábias palavras: o que 
hoje vocês são, nós fomos um dia. O que hoje nós somos, vocês um dia serão. 
Quem disse que a ironia pertence aos vivos é porque não conheceu 
estas três caveiras falantes! E o que pensar da inquietante inscrição na 
Capela de Ossos portuguesa que alerta para uma previsão previsível 
ou seria sua previsível previsão, a todos os seus visitantes ao letrar que 
nós ossos que aqui estamos pelos vossos esperamos. Curto recado para o 
apressado viajante que ainda não re� etiu que terá um � m semelhante. 
 Mesmo com todos estes avisos ainda cabe a inquietação: como 
pensar sobre esta condição que mostra o traço mais embaraçoso da 
animalidade do humano? O animal que pensa; que das cavernas 
saiu e alcançou o espaço sideral; que usa joia e roupas tão caras; 
que é aquilo que faz; que se orgulha de suas diferenças em relação 
aos outros animais; embora no acerto � nal das contas se mostre 
tão perecível quanto à poeira e as folhas secas. Alguns preferem 
pensar a morte apenas como uma passagem para a vida de� nitiva, 
como diriam os escritores mortos dos Livros Sagrados. O falecido 
Agostinho de Hipona reforçou esta ideai quando chamou a todos 
os homens de peregrinos entre mundos. Outros pensam o embaraço 
da morte como uma declaração de guerra que os vermes impõem ao 
homem deixando apenas os cabelos na frialdade inorgânica da terra. 
Belas palavras de Augusto dos Anjos que foi um dos tantos poetas 
que perdeu esta batalha para os infernais vermes. 
 Como dito noutro momento, independente se existe ou não 

outra vida após o � m físico do humano num plano existencial diferente 
do por nós experimentado, tais perspectivas não acrescentam pontos 
fundamentais nas discussões sobre o tema principal, qual seja, o da 
inevitabilidade da morte. Teístas, ateístas e agnósticos morrem todos 
os dias, eis a beleza da morte! Nela a igualdade é cumprida a risca. Para 
a morte a crença não é importante, pois morrer não é uma escolha. 
Volta e meia alguém escolhe a maneira de morrer, mas consumado o 
fato, no mundo por nós vivido, tudo volta a ser igual. Por isso mesmo 
que a morte não conhece ideologia e em raros momentos alimenta 
alguma utopia, pois a sua perfeição é absolutamente realizável. 
Seja de forma voluntária ou dos mais de mil tipos de mortes sem o 
consentimento humano, ela se fará ouvida! Algum sábio de rincões 
longínquos e que com certeza não está mais entre nós certa vez disse 
que no � nal do jogo de xadrez tanto o rei quanto o peão voltam para a 
mesma caixa – talvez nem sábio fosse. O que sei é que nem mesmo 
os vangloriosos franceses um dia sonharam em cantar liberdades, 
igualdades e fraternidades tão plenas como as Odes cantadas pela 
boca da morte.
 Justamente por não lidar tão bem com a plena liberdade, igualdade 
e fraternidade o humano não compreende tal benesse. Talvez esta 
seja uma hipótese que tenta responder a estranha postura do humano 
em rejeitar – ou seria ignorar? – a completude e a infalibilidade da 
morte como se assim evitasse o sofrimento antecipado. Ou talvez 
seja a recusa do humano em aceitar o domínio régio da morte que 
sustentando toda a materialidade em suas � rmes mãos transforma o 
tudo em nada. Também pode ser a descrença de que a morte exista 
até o instante em que ela se faz existir. Nem mesmo o consolo de 
que a morte existe para todos faz com que o humano se adapte a esta 
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realidade. Vladimir Nabokov brincava que os outros morrem, mas 
eu não sou outro; assim, não morrerei. Brincadeira que perdurou por 
78 anos! Provavelmente a rejeição que o humano nutre pela ideia da 
morte seja oriunda do medo de quando tudo for silêncio e de quando 
os olhos que um dia viram muitas coisas passem a desmanchar-se 
com o desaparecimento do ser. Ainda mais em nossos tempos em 
que o silêncio já é evitado no dia a dia. Quanto mais barulho, mais 
vida, diriam os entusiastas das ilusões! Grandes são as chances de 
que se o cultivo do silêncio fosse maior em nosso cotidiano ele não 
assustaria tanto no � nal das coisas. É preciso dizer mais: a celebração 
do barulho afasta mais do que o silêncio; afasta o pensamento. E é 
neste ponto que as fantasias e o temor ganham espaço!
 Por mais que você possa pensar – e eu � caria grato se assim 
pensasse! - adianto que não estou isento das fortes asas da morte 
que ao baterem levantam poeira e folhas secas espalhando-as por 
todos os cantos. Também não busco transformar o processo de 
decomposição em algo vulgar, facilmente aceito ou mesmo poético, 
visto que escapa ao humano a passiva aceitação de seu próprio � m. 
Note que falo do próprio � m, pois o � m do outro é diferente. Tão 
diferente que até mesmo pensamentos considerados egoístas – ou 
seriam realistas?! – são nutridos. Quem nunca disse antes ele do que eu 
que atire o primeiro sapato. Bem conversado você até mesmo atiraria 
este sapato no outro, pois antes nele do que em mim! Sendo assim, é 
possível nutrir sentimentos mais positivos quando se está diante da 
morte do outro do que quando se está diante do próprio morrer. 
É verdade que um dos principais sentimentos que ocupa a mente 
ao ver o outro morrer é o medo de se � car só – outro exemplo de 
egoísmo?! - e não o de seguir o mesmo caminho. Ao perceber a morte 

do outro a autopercepção do � m parece nublar-se ainda mais. É a 
astuta característica da negação da própria mortalidade aparecendo 
até mesmo quando se tem diante de si a prova cabal. Daí o porquê de 
nunca se experimentar a morte, mas somente as suas sombras, os seus 
rastros, os seus bocados e poucos avisos. Diga-se de passagem, já é o 
su� ciente para o estrago ser feito!
 Veja que o não experimentar a morte oferece apenas 
conhecimentos de segunda mão àqueles que � cam. E aqui surge 
um traço intrigante do humano diante do desconhecido. Dou um 
rápido exemplo: ao responder negativamente perguntas como você 
conhece a cidade de Pocitelj? ou conhece a Dona Maida?, o cidadão não 
tem nenhum motivo para alimentar medos em relação à cidade ou a 
pessoa desconhecida. Se ele não conhece absolutamente nada sobre 
tais assuntos seria considerado um louco ao atribuir valores positivos 
ou negativos sobre Pocitelj e Dona Maida. Creio que o traço intrigante 
do humano já tenha � cado claro: temer o que não se conhece. O 
falecido Sócrates estava mais do que certo ao a� rmar que nada 
sabemos sobre a morte e temê-la seria tolice ou uma ânsia de nos 
igualarmos aos deuses. Por que temer o que não se conhece se o que 
nos é conhecido já é su� cientemente receoso? Não há triste destino 
nem má morte, diria Florbela Espanca. Ao que completo: apenas 
triste vida e infortúnios. Eis o estranhamento de se temer aquilo 
que não se conhece tendo tantas vivas verdades para se antipatizar. 
Tantos problemas criados pelos e para os humanos que são capazes 
de estremecer até mesmo a escura roupa da Morte. Perceba que a 
própria morte tornou-se um problema criado pelo e para o humano. 
Alguns dizem que este problema é justamente o preço – ou seriam os 
juros?! – que o humano há de pagar por estar ciente de seu � m, pois 
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todos os animais morrem, mas apenas um chora diante dos tristes 
versos da morte e relutantemente diz eu vou morrer.
 Eu vou morrer. Dura frase para ser dita a toa, mas perceba 
que a proferimos várias vezes no cotidiano: eu morro de vergonha; 
morro de canseira; vou morrer de fome; morro de frio ou morro de calor. 
Evidentemente fala-se qualquer uma destas expressões com a 
intenção do extremo. Creio que é unânime que estar com fome é 
pouco se comparado a estar morrendo de fome. Por isso, nada mais 
extremado do que comparar um fato do dia-a-dia com a percepção 
da morte. A pessoa que profere tais palavras não irá morrer de 
fome, pois se assim fosse acontecer não teria forças para anunciar. 
Simplesmente morreria. Diz-se, sabiamente, que a fome e o cansaço 
em suas faces mortais se quer são passíveis de expressão. Justamente 
ao pensar sobre estas hipérboles surgiu um problema verdadeiro que 
deve ser enfrentado por todos. Adianto de que muitos não gostarão 
de enfrentar tal problema, pois ainda possuem o constrangimento 
como condutor de suas vidas. Mas eu, diferentemente de Sísifo, 
não tentarei enganar as divindades nem mesmo a morte, embora 
à vontade hora ou outra exista! Talvez o que me impeça de tentar 
enganar a morte seja a preguiça de rolar uma grande pedra até o alto 
de uma montanha e vê-la rolar para baixo repetidas e repetidas vezes. 
A morte é o momento de repouso e não de esforços em vão!
 Mas de que problema falava-se anteriormente? Como não se 
pode vencer o invencível eis que me pergunto: Morte rouca ou louca 
e se hoje fosse o dia em que cessaria a minha existência? O que eu 
pensaria? 
 Nenhum traço de ingenuidade ou de tragédia marca esta 
pergunta. Somente o exercício de um pensamento que se depara 

com uma das faces mais reais da chamada realidade. A pergunta 
não é levada a sério por aqueles que contaminados pela postura 
adotada por muitos indivíduos dos dias de hoje, qual seja, o júbilo 
das inverdades e o gradual afastamento das questões existenciais, não 
compreendem que cabe somente ao homem pensar sobre a própria 
� nitude. Novamente digo que assumir a morte como partícipe de 
nossas decisões e vivências não é vulgarizá-la, mas integrá-la aos 
nossos planejamentos de vida. Então porque não se faz isto com a 
naturalidade que o assunto pede? Em nossos dias, alguns culpam a 
escravidão tecnológica que com suas algemas virtuais aprisionou o 
homem num mundo em que tudo se reinicia com a naturalidade que 
não é comum à vida do humano. O poder fazer de novo retirou a noção 
de � nitude substituindo-a pela ideia do imediato retorno. É possível 
repetir uma ação por mil vezes sem nenhum esforço. Ou pior, é 
possível ressuscitar um personagem quantas vezes forem necessárias 
para levá-lo longe da aurora da inexistência. 
 Não se tratam de inocentes palavras contra os braços potentes 
da tecnologia, mas de provocações que levem à re� exão da � nitude da 
vida humana. Ou você pode ignorar o papel formador e formatador 
dos meios tecnológicos nos dias de hoje? Papel que ganha ainda mais 
celulose numa sociedade acostumada a celebrar todas as coisas que 
mais se afastam das verdades: a riqueza, o poder, o status, a beleza, o 
imediato, o ver e o ser visto. Aqui, é claro, retomo a questão � losó� ca 
do início de meu texto: as verdades estão disponíveis ao contato 
sensitivo ou acessíveis apenas pelo exercício do pensamento? Se 
Shakespeare estivesse vivo talvez evocasse o seu verso hamletiano 
Dormir...Talvez sonhar: eis onde surge o obstáculo; pois quando livres do 
tumulto da existência, no repouso da morte o sonho que tenhamos deve 
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fazer-nos hesitar: eis a suspeita que impõe tão longa vida aos nossos 
infortúnios. Sonhar, existir, morrer, aparências e verdades! Quantos 
problemas para quem está em seu último dia de vida. Serão apenas 
as poeiras e as folhas secas que carregam as verdades que o homem 
não consegue ver nem sentir? Sem alcançar respostas sigo com 
minhas re� exões � nais, pois pouco tempo me resta e será mais nobre 
em nosso espírito sofrer pedras e � echas ou insurgir-nos contra um mar de 
provocações?!
 De mãos dadas à noção do poder fazer de novo o culto à 
juventude também retira quaisquer sentidos de minha provocação 
sobre o cessar da existência. Em tempos longínquos que nem mesmo 
Mnemosyne há de se lembrar não se queria morrer jovem – a não ser 
se você fosse um herói destemido e egocêntrico! Vontade de viver 
absolutamente compreensível, pois o fechar das cortinas é esperado 
para àqueles com o rosto cheio de rugas, cabelos brancos e todos os 
signos da decadência. Feliz era aquele que morria trajado com as 
marcas da velhice! Eis que nos dias de hoje um paradoxo se apresenta: 
continua-se sem querer a morte em branda idade, mas, ao contrário 
do que os felizes mortos de antigamente almejavam, se quer morrer 
com a meiga pele virginal. Retiram-se as rugas e as marcas da idade, 
pintam-se os cabelos, modi� cam-se os traços de nascimento. Como 
se assim falassem à Senhora do Fim: Condenado estou, mas não me 
devorarás como um velho decaído. Oh, Morte! Olhes para meu rosto e vejas 
que engano cometerás. Não reconheces em mim aquele jovem que um dia 
fui?  Tenta-se convencer até mesmo a morte com fracas verdades e 
vil artimanhas. Agora, feliz é aquele que morre velho parecendo um 
jovem embalsamado. O já morto Scott Fitzgerald não acreditaria que 
um dia seu conto � e Curious Case of Benjamin Button se tornaria 

quase realidade: é verdade que ainda não se nasce velho, mas se morre 
com rosto de bebê. É certo de que a imortalidade não se mostra no 
horizonte humano, mas já se ouvem hinos de louvor à � lha legítima 
de Zeus e Hera, a deusa Hebe. Viva a eterna juventude.
 Ledo engano, diriam os deuses dotados da verdadeira eternidade. 
Embora os humanos pudessem responder que a eternidade dos 
deuses advém, em grande medida, dos próprios homens. Quem 
nunca se sentiu provocado com o questionamento são os deuses que 
precisam dos homens ou os homens que precisam dos deuses? Até mesmo 
o genial Michelangelo deixou suas dúvidas no memorável apontar 
de dedos entre Deus e Adão. Quem criou quem? Quem precisa de 
quem? Questões que atingem tanto a vida quanto os sonhos. Daí 
minha preferência pelas feridas de uma vida vivida à pele alva de 
uma vida sonhada ou � ngida. No sonho não morro e no menor 
sinal de quaisquer sofrimentos basta o abrir dos olhos para que tudo 
desapareça. Já na vida vivida a regra é outra: se abrires os olhos, verás 
e morrerás. Eis de se acostumar! E neste jogo os deuses aplaudirão ou 
vaiarão o seu desempenho.
 Creio que já foi possível perceber que o humano se acostuma 
com tantas coisas, mas com a naturalidade da morte não. Deuses, 
beleza, riquezas, tristezas e todos os signos possíveis de aceitação e 
negação da morte são citados. Contudo, não há como evitar os passos 
largos do tempo que levantam poeira e folhas secas por onde passam. 
O tempo com fome voraz e permanente insaciedade a tudo engole. 
Cinco, dez, quinze ou trinta anos. Apenas marcações que iludem 
com números crescentes até atingir o maior decrescente. Independe 
em qual número estará, pois todos serão retirados com um só golpe. 
Aí entram os meus 30 anos ainda em forma crescente, mas com a 
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inquietação que lá atrás ousei levantar – e se hoje fosse o último dia?
 Está claro para mim que este punhado de anos não foi o 
su� ciente para cumprir com todos os planos de uma vida pensada 
sem as devidas considerações do inevitável � m. Esta falta de re� exão 
sobre o cessar da existência material é o retrato do erro mais comum 
entre os humanos: vivem como se nunca fossem morrer e morrem 
como se nunca tivessem vivido. Novamente constroem-se artifícios 
para enganar a morte: signos, símbolos, metas para que a percepção da 
mortalidade ganhe marcas de renovação. A cada ciclo cumprido uma 
nova Fênix ressurge. Calva, com rugas e esbranquiçada, visivelmente 
ultrajada pelo tempo e derrotada desde a sua tenra criação, mas 
conservando a fagulha do fogo acessa. 
 Destes ciclos que o humano cria para deixar mais dinâmica esta 
vida com prazo de validade, diz-se que antes de se chegar ao � m da 
existência deve-se plantar uma árvore, escrever um livro e conceber 
um � lho. Todos os signos que devem ocupar o lugar que antes fora 
ocupado por aquele que não mais estará aqui. Se assim fosse, como 
você � caria? De minha parte breves palavras tenho a dizer: um lindo 
ipê amarelo foi plantado num longínquo jardim, mas tal ação não teve 
o aval da consciência de um � m, somente legitimou o registro de mais 
um Dia da Árvore dentre tantos outros que viriam. O livro foi escrito 
e partilha as estantes com outros nomes que um dia por aqui também 
passaram, mas assim como no caso da árvore a percepção do � m não 
estava presente quando fora escrito. Mesmo se consciente estivesse 
que através da árvore ou através do livro eu voltaria triunfante nos 
lábios da humanidade não me permito tantos enganos, pois nem 
mesmo as folhas secas das árvores sobreviverão aos ventos do tempo 
e também os empoeirados livros serão ocultados por tantos outros 

nomes que desejam desesperadamente sobreviver neste mundo sem 
memória. Ei de concordar comigo: quão ín� ma � caria a percepção 
da vida se esta estivesse limitada às coisas materiais tão mortais como 
o eu. Ah sim, do � lho, não falarei. A morte não mereceria ouvir os 
meus planos sobre um dos traços de máxima dignidade do estar vivo. 
Poderia levar-me tudo, mas deste assunto só terias o silêncio e a frieza 
que já me reservaste na profundeza da terra. 
 Fora a árvore, o livro e o � lho o que mais passaria em minha 
imaginativa cabeça de condenado? Um condenado de grande sorte, 
pois a lucidez ainda se faria presente. Ironia...alguma ainda resta 
neste momento de re� exão � nal? Talvez uma ironia acompanhe a 
cabeça de todos que chegam conscientes ao momento � nal: quer 
maior deboche do que pertencer a um grupo de animais falantes e 
risonhos que de tudo falam e riem, mas não sabem quem são, de 
onde vieram e para onde irão? Questionamentos que se aproximam 
das boas e velhas piadas longas que antes mesmo de terminá-las 
todos já sabem o seu � m. Só não o entendem, pois saber o � m não 
é saber para onde ir. Eis o resultado: vive-se numa charada em que 
várias respostas são dadas, mas nenhuma contenta a aritmética dos 
coveiros, diria Augusto dos Anjos. E quando, em seu esplendor, o 
� o da foice brilha no rosto esperançoso do jovem ou na funesta face 
ascética do velho nem mesmo um sorriso retira desta vida de ironias. 
Tantas boas charadas, mas nenhuma boa risada. À merda aqueles 
heróis que olhavam a face da morte e riam. Aposto que no fundo de 
suas calças � cava a verdadeira marca do riso. Na morte não há alegria. 
Na morte não há beleza. Na morte não há poesia. Não morte não há. 
 Talvez o caminho seja o de buscar no viver a beleza que se 
prolonga até a certeza do morrer. Caminho que cada vez � ca mais 
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pesado com o acúmulo dos passados e mais leve com a falta dos 
futuros. Então o belo estaria em tudo o que se foi e no pouco que se 
há? Tal assertiva seria uma mera vantagem para aqueles que adornam 
suas cabeças com � os brancos. Um reconforto para o pouco futuro 
que lhes aguarda. Além, é claro, de uma confusão entre o tempo que 
se vive e o tempo que se existe. Alguns fortes jovens muitos deixam 
amigos e amores em pouco tempo de existência e muito de vivência. 
Tantos outros velhos que nas planícies existiram por longos anos 
deixam poucas lágrimas e sorrisos graças a pouca vivência.
 A verdade é que se hoje fosse meu último dia de existência 
olharia espantado para a morte e com a boca seca daria meu último 
sorriso - não para a morte, mas para mim mesmo - com a lembrança 
de Homero dizendo Eia, meu amigo, morre tu também! Por que 
lamentas a sorte? Também morreu Pátroclos, que valia muito mais que 
tu! Sem a soberba postura de um sábio estoico que fecha os olhos e 
morre calmamente eu os fecharia para reviver o velho ensinamento:  
se boa vida teve boa morte terás. Sem a perplexidade dos problemas 
éticos que me faria questionar o caminho de minha vida dedicaria 
meus últimos instantes ao desprendimento. A angústia da incerteza 
do da única certeza não mais me prenderia, assim como, o medo de 
ter ciência do exato � m não seria mais um problema. O � m é agora, 
diria eu. Quando fosse chegada a hora quebrar-se-ia o encanto do 
viver e do morrer sem pensar na tristeza ou na alegria. Apenas o 
desprendimento ditaria o próximo comando!
 No fundo, o humano não teme o cessar da existência, mas teme o 
tempo. Tanto a falta quanto o excesso de tempo. Vendo desta maneira 
a morte nada mais é do que um paradoxo temporal: se de um lado 
acaba com a noção de tempo que seguimos enquanto vivemos, do 

outro lado ela descortina o tempo dos deuses e do nada, a eternidade. 
Silenciosa ou festiva, sonhada ou negada. Fato é que tantas são as 
vozes que ouvimos, mas apenas um destino sabido para todas. Reis e 
peões ao � ndar o jogo de xadrez retornam à mesma caixa lado a lado. 
Ou seja, aqui nem você nem eu � caremos. Nem mesmo as folhas 
secas e poeiras.
 Ainda aceita um galo, Asclépio?*
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