
59

ISSN 2238-930X - Revista Blecaute - Literatura e Artes                                                          Campina Grande (PB) – Nº21 – 2020

CONTO
A LONGA NOITE DO PAPAI NOEL

Por Maria Apparecida Coquemala
                                                                                                          

Engordei demais, nem sequer faço a barba, agora se encaracolando, sequelas 
do desemprego que já dura anos. Mais uma vítima do capitalismo selvagem, vivo re-
petindo, plagiando políticos, talvez porque me tenha tornado preguiçoso até para 
ter ideias próprias. De algum modo, tento me justificar, mais ainda perante minha 
mulher, um contraste. Inesgotável a energia que a move, trabalhando na escola, ven-
dendo cosméticos, cuidando da casa. E condescendente comigo, porém sei o que ela 
pensa, sou vítima, sim, mas do temperamento briguento, daí que poucos me aturam. 
Sintomaticamente, adora a citação das mulheres nordestinas, homens são todos di-
ferentes, mas marido é tudo igual.

 E aconteceu naquela noite, em frente à loja de brinquedos, Natal chegando. 
Uma criança me chamou de Papai Noel, grudando-se em mim, pedindo presente. 
Amarrei a cara, repeli o guri importuno, falei um palavrão. O tempo tinha esfriado, lá 
estava eu de jaqueta vermelha, gordo, barba e cabelos prematuramente grisalhos. Na-
tural que o menino se confundisse. Minha mulher apaziguava, sem conseguir segurar 
a risada. 

 E daí lhe viera a ideia: por que não fazer uns bicos como Papai Noel, um modo 
de ganhar algum trocados sem muito esforço? Ajudaria nas inevitáveis despesas de 
fim de ano. Sugestão que topei de má vontade, não temos filhos, nem sei lidar com 
crianças. 

 Assim, me tornei um entre os papais-noéis de uma grande loja de brinquedos. 
E na véspera do Natal, parti para as entregas. Já no primeiro semáforo, o guri humil-
dezinho se aproxima, gesticula apontando os sacos de presentes, quer um, tantos no 
carro. Abaixo o vidro, me compadeço, é preciso explicar que nada ali me pertence. 
Guri que aponta um revólver enorme, ou leva presente ou atira. No sufoco, pego qual-
quer um. Prossigo, paro na lojinha ainda aberta, compro o macaco made in China, que 
requebra cantando ai, Chiquita, linda muchacha, te quiero mucho...

 Reposto o presente, parto para as entregas.
 Como poderia imaginar que crianças de aparência inocente pudessem ator-

mentar Papai Noel com suas artes? Mal termino a entrega do primeiro presente, o 
menino, sorrateiro, tenta me arrancar a barba. Barba que é minha mesmo. Leva belis-
cão, grita feito doido, mamãe não entende, mas papai, sim, autor intelectual da safa-
deza. Tudo explicado entre risadas. Controlo impulsos assassinos jamais imaginados.

 Prossigo, encontro o belo sobrado no bairro nobre, todo iluminado, imagino 
gente sofisticada à espera de presentes caros. No salão mergulhado no esplendor dos 
lustres de cristal, me surpreendo: só ela e tão velhinha, os poucos cabelos brancos, 
rugas se entrecruzando nas faces, traje de festa, passou dos oitenta, posso imaginar. 
Cadê a família, convidados? Faz-me sentar, serve champanhe, fazemos um brinde, 
feliz Natal, a mim, a ela, ao Abílio... Abílio? Que Abílio? Prepara-se para receber os pre-
sentes, passo-os devagar, solene. Vai abrindo cuidadosa um estojo, acaricia o colar, 
explica,
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 - Abílio gosta de pérolas... Gosta de me ver com joias.    
 Abre outra embalagem, pega o livro, 
 - Os sonetos líricos de Camões, edição antiga, encontrei num sebo. Abílio gosta 

de declamá-los. Ouça estes versos: a cordeira gentil que eu tanta amava, perpétua 
saudade da minha alma. Abílio está aqui, a saudade o traz de volta. Observe este qua-
dro. Adquiri de um marchand francês. Tão perfeita a mensagem de amor nos olhos 
que se fitam, amor até além da morte, como todo verdadeiro amor. Como Abílio gosta 
de telas que me falam ao coração.

 Quero dizer alguma coisa, reforçar-lhe a crença no marido presente, a emoção 
me corta as palavras. Do mais fundo do coração, fico desejando que Abílio e tantos 
outros velhinhos reencontrem suas companheiras em seus vestidos de festa e colares 
de pérolas, declamando poemas líricos, nesta surpreendente noite de Natal.

 Um serviçal aparece, pergunta se fico para a ceia. Agradeço, gostaria, mas tenho 
outras entregas, desculpassem, me despeço, ainda sem saber o que dizer à madame 
nesta noite de Natal sem a presença do marido. Ou presente? Quem é que sabe? 

  Continuo, chego à mansão, o empertigado mordomo me atende, e eu que pen-
sava que mordomo fosse espécie extinta, coisa agora só de romance policial, sempre 
culpado de ocultação de cadáver. E ali um bem vivo e solene. Tantos os convidados, 
me atrapalho, mas, enfim, entrego o presente ao rico menino. O macaquinho canta 
e dança, a cara de todo mundo é estranha, ninguém acha graça. Papai Noel, eu pedi 
aquele maravilhoso celular faz-tudo, dá até pra ver filminho e fotografar, procure di-
reito aí no saco. Chamo papai a um canto, gaguejo, tento me explicar, falo do menino 
de rua, da arma, do presente trocado. Papai me olha desconfiado. Vai telefonar à loja, 
alguém vai ter que devolver o dinheiro etc, etc e etc. Saio, levo o macaquinho ainda 
cantando. Deixo pra pensar depois como pagar o celular, já imaginando o moleque de 
rua vendendo-o por alguns trocados e montando a própria festa.

 Mais uma entrega, a menina me espera sentada, quieta, na sua cadeirinha en-
feitada. Levante, meu amor, tento ser gentil, Papai Noel chegou com lindos presentes 
para você. Menina que não levanta, só então percebo, está doente, pernas e braços 
fininhos. Mamãe chora, papai ficou sério. Papai Noel gostaria de ser pássaro, voar pela 
janela aberta, desaparecer no infinito céu estrelado. E voltar com a mágica de devol-
ver a saúde às crianças doentes em suas caminhas e cadeirinhas enfeitadas.

 Tantas as entregas já feitas, sinto as botas apertando, os pés incharam, devo ter 
bolhas, a dor incomoda. É a penúltima entrega, subo a escadaria, me aguardam lá em 
cima, todo mundo cantando, noiiiiiti felizzzz... Tantos os menininhos e menininhas. 
Mas tenho que descer, errei de saco, era o outro, o imenso. Subo outra vez, os pés 
doem, meu Deus, como aceitei a sugestão da louca da minha mulher sem pensar nas 
implicações?

 Já rodei quilômetros, estou na periferia, última entrega, é meia-noite, bebi mais 
do que devia. E afinal, onde moram Leide Daiane e Lovenilson? Que nomes, pqp! 

 Enfim, a pequena casa. Papai, mamãe e filhos à porta, ansiosos, sorrindo, o vi-
ra-lata latindo sem parar. Tem carrinho de plástico para Lovenilson, Barbie chinesa 
para Leide. E me pergunto quem teria patrocinado a entrega de tão míseros presentes 
e assim fazendo a alegria de uma família inteira.
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 Tenho que ficar para a ceia natalina, é parte do programa deles, está na mesa, 
mas ceia composta de latinha de cerveja, tubaína, frango assado, arroz com feijão, 
sagu na sobremesa ou algo parecido.  Jamais gostei de frango. E arroz e feijão à meia-
-noite não me apetecem, porém decido ficar, honrar a pobre gente. Então me lembrei 
do macaquinho, que encheu a pequena sala de requebros, a musiquinha saindo pela 
janela, se espalhando pela rua... Vizinhos vieram e juntaram-se a eles com suas pobres 
ceias, a pequena casa se enchendo de tal modo que trouxeram também cadeiras e 
mesinhas, se espalharam pelo quintal. E vieram gatos e cães, até um papagaio apare-
ceu. Um casal chegou, tão pobrezinho, de nomes Maria e José, assim se apresentaram. 
E todos acharam que uma das estrelas brilhava mais ainda, envolvendo tudo numa luz 
dourada. Três homens que passavam pediram licença, de algum modo queriam tam-
bém confraternizar, então presentearam o casal pobrezinho com seus modestos per-
tences: um velho relógio de pulso, uma escura correntinha dita de prata e uma aliança 
sem brilho. Mas aceitos como joias preciosas naquele momento mágico. Posto o que, 
também comeram e beberam, depois humildes se despediram e se foram, Maria e 
José com eles. Ainda se ouviu o ronco do carro partindo a toda... E alguém, súbito, se 
lembrando que todos tinham chegado a pé. 

 Volto com o sol nascendo. Como explicar à minha mulher as desventuras da 
noite que findava, carro roubado, pagamento do celular do menino rico?  Então a 
presenteio com o macaquinho requebrando e cantando, ai, Chiquita, linda muchacha, 
te quiero mucho... Estrelas brilham em seus olhos... 

 Paz na terra às mulheres de boa vontade...
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