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ARTIGOS E ENSAIOS

O DUPLO AMOR ESTRAGADO EM A JACA DO CEMITÉRIO É MAIS DOCE, DE MA-
NOEL HERZOG

Por Ângela Vilma S. Bispo

“É um cheiro forte, só quem ama. (...) o amor em 
excesso chega a feder. (...) Jaca tem que adubar. 
Por isso jaca do cemitério é mais doce.” (HER-
ZOG, 2017, pp. 86-87).

Bento Santiago

O único personagem em Dom Casmurro, de Machado de Assis, que chama Ben-
tinho pelo sobrenome – Santiago – é Escobar. E Escobar, guardemos esta informação 
preciosa de Bentinho, tinha a mente matemática, era sabichão em contas de dividir. 
Portanto, Escobar, racional, dividiu – numa boa – Capitu com ele. Claro, não perca-
mos de vista, nunca, que Bentinho é narrador suspeito, narrador em primeira pessoa. 
Mas os argumentos de Bentinho são fortes demais e não conhecemos a defesa de Ca-
pitu. Fico com os argumentos deste casmurro apaixonado, leitor de signos, ciumento. 
O amor não é cego, o amor é semiólogo, “arregala os olhos”, garantiu outro leitor de 
signos, Roland Barthes (BARTHES, 1990, p. 197). Feito um semiólogo, Bentinho, narra-
dor ciumento, leu tudo bem demais. Escobar fica na minha perspectiva como o verda-
deiro amigo dileto: aquele que deu ao amigo o que ele nunca poderia ter: um filho. O 
amigo que sabia resolver a matemática difícil do amor, pois sabia dividir. Tão ligado ao 
mar, feito Capitu, que morreu afogado; tão ligado a Capitu, que casou com sua melhor 
amiga, Sancha. Se Capitu amava Bentinho? Acredito que sim, do seu jeito, pois que ela 
também sabia dividir, era pragmática, uma mulher inteligente e transgressora. Tão 
inteligente que armou tudo: queria não só ter Bentinho, mas ascender socialmente. 
Que mal há nisso? Acredito que ela não via mal nisso. Pois que amava Bentinho do seu 
jeito. Traição? Só se pensarmos numa lógica machista. Se sairmos desta órbita cultu-
ralmente machista, não há traição. Há transgressão. 

Dom Casmurro marca de maneira tão forte o imaginário brasileiro que seu tema 
se desdobra em obras de outros autores, os chamados “relatos de narradores ciu-
mentos” (MONTE, 2017). Publicado em 1899, este livro machadiano continua intrigan-
do leitores, morando na mente de amantes e de amados, nos levando a releituras nas 
quais descobrimos muito mais que a intriga, o forte estilo machadiano em seu traço 
peculiar: a ironia, a troça, o riso daí decorrente. Machado de Assis é sempre bem hu-
morado: a casmurrice, a melancolia tem o seu quê de engraçado, a chamada graça 
desgraçada. Este é um sentimento de força diante das diabruras que a vida e seu fado 
nos fazem. Rir dos contrários sentimentos (PIRANDELLO, 1995)* que se desdobram 
diante de nós, riso também atuando como transgressão, pois que é um riso melancó-
lico. 
*Segundo Pirandello, o riso nasce do ‘sentimento de contrastes’, de ‘contrários’. 
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Santiago Hernández

Mencionei no início deste ensaio o fato de que só Escobar – durante todo o ro-
mance machadiano – chamou Bentinho pelo sobrenome: Santiago. Chamo a atenção 
para isto com a intenção de criar, a partir deste ponto, um possível diálogo com o 
personagem Santiago de A jaca do cemitério é mais doce, quinto romance do santista 
Manoel Herzog, publicado pela Editora Alfaguara em 2017 e premiado, em 2018, com o 
segundo lugar no Prêmio da Biblioteca Nacional. O crítico Alfredo Monte também viu 
a possibilidade desse diálogo, ao afirmar: “A jaca do cemitério é mais doce se alinha na 
vertente dos relatos de ciumentos que atravessa a nossa ficção desde Dom Casmurro, 
uma vertente que mescla sofrimento e sensatez” (MONTE, 2017). Santiago Hernández 
é um ex-operário, ex-dançarino, que se casou com Natércia, se sentiu traído, sepa-
rou-se e mandou matar seu rival – isto que o primeiro Santiago, o machadiano, não 
teve coragem de fazer. A morte de Vivaldo, rival de Santiago, é encomendada; mas 
Natércia estava junto e também foi morta. Depois da separação, e com a morte de 
Natércia, o protagonista se tranca no apartamento com uma composteira e um diário. 
Daí nasce a história, escrita por um narrador em terceira pessoa que funciona com 
a onisciência necessária para dar voz e letra a quem nunca foi inclinado à literatura, 
Santiago Hernández. Tal onisciência – que se intercala em muitos momentos com o 
discurso indireto livre, costurada com a sutileza de um humor refinado – nos permite 
conhecer de perto este “Dom Casmurro sambista” (PETRY, 2017):

Em 1978, ano em que Santiago Hernández completou quatorze, Saturday 
Night Fever estourou na periferia do mundo. Estando o Brasil na peri-
feria do mundo e ele em Cubatão, na periferia do Brasil, foi alvejado de 
forma absoluta por tais embalos, embora suas noites de sábado nada de 
emocionante contivessem.  (...) Perdida de vez a guerra da infância reni-
tente, Santiago entregou-se à fase adulta e à caça às garotas que, desco-
briu, não consideram um homem que não dance. Sofreu a adolescência 
inteira mas, aos vinte e um, sabedor que precisava sobressair ao vulgo 
– os colegas discotèque – se matriculou no curso de dança de salão da 
Academia de Cabos e Soldados da Polícia Militar, de forma a aprender os 
segredos do samba de gafieira; e do bolero, talvez do tango. (HERZOG, 
2017, pp. 9-10) (grifos meus).

Os vocábulos acima grifados, em períodos incessantemente pontuados com a 
cadência do ponto e vírgula, são, quiçá, o prenúncio de que tais ritmos – bolero e tan-
go – nos sugerem: respectivamente, a paixão (transgressão) e a passionalidade. 

Santiago, desde a escola primária, é apaixonado por Natércia; mas ela nunca lhe 
deu atenção. Foi na Sociedade Humanitária que Santiago pode mostrar seus dotes 
de dançarino e algo mais, o contracheque [o “holerite”] de operário da Companhia 
Brasileira de Alquimia: “Encantada do holerite que poderia reservar o mínimo salário 
recebido no supermercado [onde trabalhava] para suas bijuterias, Natércia decretou 
a paixão por Santiago desde ali” (HERZOG, 2017, p. 22). Ora, Natércia – assim como 



88

Campina Grande (PB) – Nº21 – 2020                                                          ISSN 2238-930X - Revista Blecaute - Literatura e Artes

Capitu – é pragmática, quer ascender socialmente. Casa-se com Santiago, mas não 
aceita o machismo do rapaz. Logo ela, universitária, que “admirava dançar com outros 
homens”, e isso aprendeu, nos parece, com Emma Bovary, “um costume tirado dos ro-
mances antigos, que lia, e que Santiago ignorava” (HERZOG, 2017, p. 33). Santiago tem 
ciência de que Natércia transgride, sim, indo aos bailes noturnos sozinha, enquanto 
ele faz o turnão na fábrica, e não gosta. A ironia fina – engraçada mesmo – pincelada 
para que analisemos este operário machista e sem estudos, é possível ler na sutileza 
do narrador, ao descrever a desenvoltura e os conhecimentos feministas de sua es-
posa:

(...) Explicava que o coquetismo, o charme e a dor e a delícia de ser o que 
é fazem parte da essência da mulher, que ela não nascera mulher, se 
havia tornado, que ser mulher era um processo. Ele ouvia aquelas coi-
sas e respeitava a opinião de Natércia, por amor e por submissão, esta 
última corolário do amor, afinal quem tinha cultura e refinamento ali era 
ela. Tornou-se mulher por um processo social ou nasceu assim; quem 
sabe, seria biológico. (HERZOG, 2017, p. 33) (grifos meus).

A precisão, a contenção dos períodos curtos, na utilização do ponto e vírgula e 
do ponto a seguir, nos chamam –  nós, leitores – a  entrar nessa dança, nesse ritmo, 
atentos.

A dança

O romance é construído com flashs de consciência de Santiago, através de cortes 
temporais com a extrema precisão do ponto e vírgula, do período curto e com a mar-
ca da dualidade. E já que o triângulo se forma na dança – Santiago, Natércia e Vivaldo 
são exímios dançarinos – a dualidade aqui funciona muito bem com a visualização do 
“dois pra lá, dois pra cá”, primeiro ensinamento da dança; sendo o segundo ensina-
mento, “um homem só rebola da cintura para baixo” (HERZOG, 2017, p. 13), que vem 
validar o ódio do protagonista por John Travolta e seus remelexos de corpo inteiro. A 
escrita sonora – pontuada com contenção – permeia o texto, trazendo a cadência nos 
vocábulos em dança, nas aliterações em valsa:

(...) Dominado o próprio corpo [Santiago], livre da timidez e apro-
priado da beleza de seus movimentos, ganhou o universo; e ga-
nhou Natércia, a quem deixou rebolar e evoluir esfregando-se em 
sua cintura móbil, a cara enfiada no seu peito extático, totalmente 
serva; um homem só dança da cintura pra baixo, disse-lhe Vanda 
Lúcia, validando a teoria de Vivaldo. (HERZOG, 2017, p. 12) (grifos 
meus).

Da dança é que vai nascer a marca da dualidade: na dança em compasso e no 
descompasso do ciúme. A marca da dualidade personificada em duas cores, preto e 
branco, do apaixonado e do rival, detalhada até em sua roupa. Podemos conjecturar 



89

ISSN 2238-930X - Revista Blecaute - Literatura e Artes                                                          Campina Grande (PB) – Nº21 – 2020

que o fato de Vivaldo ser negro, considerando ser Santiago branco, machista e prova-
velmente racista – talvez explique a fixação nas duas ‘cores’, vistas em todo o romance:

(...) Levou-a para aperfeiçoar os passos do samba na mesma academia 
onde não era mais aluno e sim mestre, a Cabos e Soldados, e sentiu 
o ferrão do ciúme ao ver que ela dançava solta com Vivaldo enquanto 
ele sambava com Vanda Lúcia, esta uma senhora de cabelo curto e sem 
atrativo, manicure aposentada que gostava de gafieira. Queria dançar só 
com Natércia, não queria que ela dançasse com mais ninguém. Mas ela 
dançou com Vivaldo, e ver o corpo do professor, de calça branca e sa-
pato de duas cores, branco e negro; de camisa listrada; e bigode negro; 
de cabelo negro; e chapéu panamá branco de fita negra; aquele corpo 
esguio e magro e negro sambando com sua mulher polaca; tudo isso o 
aferroou. (HERZOG, 2017, pp. 28-29) (grifos meus).

Assim como em Dom Casmurro, o que conhecemos de Natércia é somente a par-
tir do narrador. Como já foi dito e lido, este não é o narrador em primeira pessoa, mas 
dá no mesmo – este aqui vive em simbiose com o protagonista, emprestando-lhe a 
voz indireta: “Não sabe escrever feito os autores dos romances de Natércia, não tem 
o que citar, nada leu (...)” (HERZOG, 2017, p. 89). Sabemos, assim, que Natércia não é 
nunca a Enamorada, a Amante, mas a Amada, assim como Capitu. Se Capitu está vin-
culada à metáfora da ressaca do mar, cujos olhos engolem os capturados por ela, Na-
tércia está vinculada à jaca: fruta que nasce depredando as outras, que leva vinte anos 
para dar fruto, e seu fruto tem cheiro forte. A genealogia de Natércia é proveniente 
de sua bisavó, judia polaca, prostituta de Santos, vinda enganada para o Brasil, como 
tantas outras polacas, e que aqui foram obrigadas a se prostituir. Bisavó moradora 
do cemitério das judias (Cemitério Israelita) em Cubatão – é para lá que Natércia vai, 
constantemente, ao engravidar, aumentando as desconfianças de Santiago:

Nos meses em que sustentou a gravidez Natércia ficou estranha. As 
mulheres ficam estranhas na gravidez, mais voluntariosas, mais mulhe-
res. É um processo biológico. Ela tinha episódios depressivos que alter-
nava com eufóricos, pedia recorrentemente que ele a acompanhasse ao 
cemitério israelita, para ver sua bisavó Polaca. De onde vinha aquela 
afinidade com uma ancestral nunca mencionada não sabia. Judaísmo. 
Um pé de jaca florava belamente sobre o túmulo discreto, Santiago 
pensou se o corpo daquela polaca alimentava a árvore. Queria ver seus 
bonsais florando assim. (HERZOG, 2017, p. 44) (grifos meus).

As dúvidas de Santiago são também as dúvidas nossas. Há suspeitas, mas o crime 
aqui, assim como em Dom Casmurro, é quase perfeito, pois a ambivalência em ambos 
os romances é algo que se personaliza. Natércia, antes de virar adubo na composteira, 
já sabemos, engravida. De Santiago? De Vivaldo? Ah, a dança dos antípodas, dualidade 
cruel e perversa.
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Foi com uns cinco meses de gravidez que descobriram, pelo ultrassom, 
dois fetos. Natércia acordava assustadíssima no meio da noite, gritando. 
Buscava tranquilizá-la, que tudo ficaria bem. Ela só dizia:
“Você nunca vai entender.”
Essas falas mais despertavam uma incômoda suspeita, somada aos si-
lêncios sobre sua ligação com a avó prostituta, suas idas ao baile, as 
danças com Vivaldo. (...) (HERZOG, 2017, p. 47) (grifos meus).

Nos grifos acima, de novo traços da ambivalência, e nós intuímos, por esses tra-
ços, que há a possibilidade da transgressão de Natércia. Como resultado, não nascem 
filhos, mas fetos, dois, abortados, duplo amor estragado, um branco e um preto, assim 
como a duplicação possível de, respectivamente, Santiago e Vivaldo. E, como con-
sequência, para nossa surpresa, a compra de dois gatos, um branco e um preto, por 
Santiago:

Com seis meses de gravidez ela perdeu os gêmeos. (...) Santiago obser-
vou com estranheza o fato de que um era escuro, outro alvacento. O 
médico explicou, entre consolos que mecanicamente tentava empreen-
der, que o primeiro tinha escurecido por asfixia, sangue pisado, proble-
mas de má gestação. Natércia mostrava-se inconsolável; depois disso, 
como não mais iriam ter filhos, ele comprou os gatos por alegrá-la. Um 
preto, outro branco. (HERZOG, 2017, p.51) (grifos meus)

O duplo se repetindo como num desdobramento infindo. O duplo antípoda, pois 
os dois gatos – o branco, de nome Chantilly, e o negro, denominado Morcego – ali-
nham-se a Santiago, branco, e ao seu rival Vivaldo, negro. Dualidade que se expande.

A dualidade 

Os dois gatos, o branco e o preto, Chantilly e Morcego, respectivamente, nos 
causam estranhamento. É como se Santiago legitimasse a traição, aceitando-a, haja 
vista o gato preto ali vem simbolizar seu rival, indo conviver com o outro gato branco, 
representando seu dono. E eles instauram na narrativa – assim como a compostei-
ra e o diário – o que há de mistério no duplo e na transgressão. As atitudes próprias 
aos gatos, de ternura e dissimulação – traduzem sua heterogeneidade (CHEVALIER & 
GHEERBRANT, 1988, pp. 461), ganhando, neste romance, força simbólica.

A obra de Manoel Herzog é marcada, dentre outras coisas, pela recorrência do 
duplo e pela menção e marcas da Cabala. É na Cabala, assim como no Budismo, que 
os gatos são relacionados à serpente, ao pecado. Já o gato preto, na tradição mulçu-
mana, tem “qualidades mágicas” (Idem, op. Cit., p. 462). Pecado e magia – talvez estes 
dois vocábulos possam dar conta dessa escolha (in) consciente de Santiago. Frutos 
de uma transgressão – legitimada, pois que os dois gatos convivem até o final do li-
vro com o protagonista – tal como a composteira e o diário, são signatários de um 
provável adultério (pecado), mas também de encantamento. E aqui recorremos ainda 
à simbologia do gato preto na tradição mulçumana, no sentido de que seu sangue é 
utilizado para escrever “poderosas palavras encantatórias” (Idem, op. Cit., p. 463). A 
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composteira e o diário regurgitam, moem imagens fantasmáticas, dores, emoções, 
amor, e fecundam o encantamento da obra de arte; no caso em questão, o livro, este 
romance. Os diversos duplos pululam como insinuação de um único, singular – San-
tiago – que se assume fantasmático, como afinal todos nós somos (ROSSET, 2008) em 
nossa frágil singularidade.

A dualidade. Tudo neste livro, fora o provável triângulo amoroso, nos leva à dua-
lidade. Dois amigos dançam, Vanda Lúcia e Vivaldo; as duas mães (a mãe de Santiago 
se casa com sua tia depois da morte do pai); os dois assassinos de Vivaldo e Natércia 
que, por conseguinte, são também assassinados; os dois fetos mortos; as duas pos-
teriores namoradas de  Santiago, Mitiko e Cremilda; a presença de dois personagens 
do romance Companhia Brasileira de Alquimia (HERZOG, 2013), Germano Quaresma 
e seu duplo, José de Alencar Segundo; os dois gatos, um branco e um preto, assim 
como, respectivamente, Santiago e Vivaldo. Quanto à composteira e o diário também 
estão submersos à dualidade:

Uma composteira é geralmente feita de duas caixas superpostas, na de 
cima descartando-se toda a produção de lixo orgânico de uma residên-
cia, à qual se agrega terra ou serragem de forma a permitir uma decom-
posição inodora. (...) Já um diário é feito de uma velha agenda, onde se 
deixaram de anotar compromissos de uma vida inválida; de uma caneta 
ou outro instrumento gráfico; e de lembranças regurgitadas. (...). (HER-
ZOG, 2017, pág. 20) (grifos nossos).

A composteira e o diário talvez representem não mais o conflito inerente ao 
número dois como símbolo da oposição, mas também ao que este número indica: “o 
equilíbrio realizado” depois de muitos combates próprios à dualidade:

O número dois simboliza o dualismo sobre o qual repousa toda dialéti-
ca, todo esforço, todo combate, todo movimento, todo progresso. (...) O 
dois exprime, então, um antagonismo que de latente se torna mani-
festo; uma rivalidade, uma reciprocidade, que tanto pode ser de ódio 
quando de amor; uma oposição, que pode ser contrária e incompatível 
mas também complementar e fecunda. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 
1988, p. 346) (grifo meu).

Podemos, portanto, ler a relação da composteira com o diário como extensão 
de reciprocidade que existe por ambos serem a representação do ódio e de um amor 
latentes, complementar e “fecunda”, tendo em vista que é desse dualismo que nasce o 
livro, o referido romance:

Como quem vai quebrando os cacos de um ovo de páscoa, cada vez com 
mais parcimônia, medo de a delícia acabar, ele vai tirando pedacinhos 
de Natércia pra botar na composteira. A floração da jaqueira, pra sur-
presa, não caiu toda: duas pequenas frutas começaram a surgir, gruda-
das; gêmeas. (...) (p. 80) O tédio de viver inutilizado nesse apartamento 
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Santiago o tempera com a escritura do diário; e o preparo dos manja-
res da mendicância; e o cuidar dos bonsais; e a saudade de Natércia; e 
a composteira.  (...). (HERZOG. 2017, p. 89) (grifos meus).

Diferentemente do primeiro Santiago – o Bento Santiago machadiano – este da 
Baixada Santista nunca foi amigo de seu rival. O duplo aqui é declaradamente antí-
poda, inicialmente na cor da pele, como as cores dos gatos, como as cores dos fetos 
mortos. E como há uma homenagem em todos os livros deste escritor santista à Mú-
sica Popular Brasileira, não temos como não lembrar do “Retrato em branco e preto”, 
de Tom Jobim e Chico Buarque: eis aqui mais um soneto, só que em prosa, de um 
amor não correspondido, pois que são deles as canções, as artes, a literatura. Na com-
posteira vão os restos de Natércia, assim como o diário/o livro aduba este relato de 
ciumento solitário, levemente enlouquecido.

A composteira/ o livro

A simbiose narrativa é algo notório em todo o enredo, visível logo no início do ter-
ceiro capítulo com o uso do pronome demonstrativo utilizado pelo narrador: “Tem-
pos de glória, neles não se imaginava escrevendo este diário.” “Este diário” é, talvez, 
implicitamente, “este livro”. Leandro Reis nos chama a atenção para isso, haja vista ser 
pelo narrador que sabemos do “léxico precário” de Santiago, sendo sua história con-
tada mais pela via do “instinto” do que pela “racionalização” (REIS, 2018).  Dessa sim-
biose declarada surge o duplo do diário: a composteira que Santiago começa a usar 
em casa a fim de reciclar não só restos de comida, mas também jacas e Natércia, seu 
amor estragado (“Sua composteira era processo íntimo”, HERZOG, 2017, p.37). 

O referido romance é o resultado do que se pode reciclar de um amor que se per-
deu, o possível diário que Santiago não soube escrever e que o narrador assim o fez. O 
amor não correspondido, contrariado, rende algo sólido: um livro. Histórias de amor 
em que pretensos adultérios rendem “escrita imaginativa”, nas palavras de Denis de 
Rougemont* (ROUGEMONT, 2003). E ouvimos Camões, ao sugerir “um certo tumulto 
inerente ao amor”  (KONDER, 2007, p. 39) nesses versos bastantes conhecidos: “Não 
é Amor se não vier/ com doudices, desonras, dissensões,/ pazes, guerras, prazer e 
desprazer,/ perigos, línguas más, murmurações” (CAMÕES, 1982). Enfim, nunca vi o 
amor em paz plena dar arte, literatura. O signo da transgressão é o signo do amor  
nas artes, em geral. Não é à toa que mesmo depois de morta, Natércia continua viva, 
transgredindo na figura de um manequim de loja. Sim, Santiago acredita que Natércia 
é um manequim encontrado na vitrine e a leva para casa; e dia a dia vai jogando peda-
ços do manequim na composteira; e vai fazendo de Natércia adubo: “(...) Há mais pó 
de serra que dejetos, produz pouco, por isso vai entremeando com pedaços marmo-
rizados de Natércia” (HERZOG, 2017, p. 74). A composteira virou um altar:

(...). De rezar em frente à composteira por afastar espíritos malignos foi 
que a converteu em altar, como quem reza numa igreja sobre a lápide de 
um benfeitor da cristandade; como se os bons eflúvios da oração conse-

* “Sem o adultério, o que aconteceria com a escrita imaginativa?”, pergunta ele.
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guissem dispersar o cheiro do composto orgânico; o amor por Natércia, 
que ainda fede. (HERZOG, 2017, p. 79).

A composteira funciona para Santiago, como já foi dito acima, como uma possível 
reciclagem do amor falido, morto pela amada, aquela que transgrediu. Santiago em 
todo o romance, pela voz onisciente, é o Amante, o que ama, o Enamorado, aquele 
cuja voz está excluída do poder, cujo discurso é proveniente de uma afirmação de 
amar (BARTHES, 1990)*.  O amor e a transgressão são temas recorrentes na literatura 
Ocidental. Desde os cantos trovadorescos, o amor enquanto paixão transgressora é 
que permite o encantamento; só os manuais de autoajuda podem nos mostrar a pos-
sibilidade do amor-rotina se tornar belo. Não sem razão que é sempre o Enamorado, 
repito, o Amante quem diz, quem corteja, quem escreve; e o Amado precisa se sentir 
na instabilidade para que o amor transcorra em sua plenitude mágica. Como os gatos, 
também o amor é “concebido como um servidor dos Infernos”** e o amor em trans-
gressão “uma oração pela transcendência” (NEHRING, 2012, p. 107). Bentinho Santiago 
e Santiago Hernández têm a vida destruída para que seus relatos possam fecundar em 
grandes obras. Resta-nos, como coroação do êxito deste relato, A jaca do cemitério é 
mais doce, ouvir os superlativos próprios ao personagem José Dias –  agregado da casa 
da mãe de Bentinho em Dom Casmurro –  entoados nessa outra voz:

(...) A jaca é de fato dulcíssima, acabou por provar escondido. (HERZOG, 
2017, p. 62) (grifo meu)
(...) A jaqueira aprendeu com esses artesãos, fornece uma das melhores 
madeiras, duríssima. (...). (HERZOG, 2017, p. 67) (grifo meu)
(...). Tinha bom álibi [Santiago], além de toda uma vida laboral, primarís-
sima. (...). (HERZOG, p. 72-73) (grifo meu)
(...) Era uma jaca preta, maduríssima, e sim, do cemitério, embora não 
o tenha confirmado, achou prudente. (HERZOG, 2017, p. 87) (grifo meu).

Afirmo, juntamente com Santiago – a despeito deste, por decisão própria, ir para 
a mendicância, morar na praça com os mendigos: “Que bom adubo é Natércia” (p. 
55). É do adubo de Natércia, nesse duplo amor estragado, que nasce a jaca mais doce, 
“mais apta a ser alimento e adubo, putrefação e transformação” (CANCELLO, 2017). 
Profícuos adubos, portanto, para a nossa reflexão perturbadora e encantatória – em 
dança rítmica – que nos dão as palavras e o teor deste notável romance brasileiro 
contemporâneo.

* Barthes assim escreve, a título de explicação, na primeira página: “(...)Quando um dis-
curso é (...) banido de todo espírito gregário, só lhe resta o lugar (...) de uma afirmação.. (...).”
** “Às vezes, o gato é concebido como um servidor dos Infernos. Os nias (Sumatra) co-
nhecem a árvore cósmica que deu nascimento a todas as coisas. Os mortos, para subi-
rem ao céu, passam por uma ponte: debaixo dessa ponte está o abismo do inferno. Um 
guardião está postado à entrada do céu, com um escudo e uma lança; um gato ajuda-o a ati-
rar as almas pecadoras das águas do Inferno.” In: CHEVALIER & GHEERBRANT, 1988, 463.
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